好在功夫不负有心人。那些年他主持的节目就像一把手术刀，总能精准剖开社会问题的内核。《东方时空》《新闻1+1》成了观众必看的节目，他那头浓密黑发和锐利眼神，俨然成了正义的象征。写书、开讲、做专栏，风头最盛时，整个新闻界都要侧目看他一眼。

可命运最爱开这种玩笑。2021年，他关于年轻人生活态度的一番话，像颗石子投入平静湖面，激起千层浪。"不会吧"这三个字瞬间把他推上风口浪尖。从前把他捧得多高的网友，现在骂得就有多狠。巡讲取消、节目调整，这个习惯了站在聚光灯下的男人，突然被推到了阴影里。

最难熬的时候，据说他抑郁加重，整夜失眠。有知情人透露，那段时间他常一个人在办公室待到深夜，反复看自己从前的节目录像。就像个突然被撤下主场的运动员，明明浑身本事，却找不到发挥的舞台。

不过故事到这里还没完。最近的全运会采访里，我们又见到了那个熟悉的身影。只是这次，他满头银发让人恍神——原来岁月从没放过任何人。他点评运动员新老更替时说，20岁的张家齐已经算老将了，这话听着像在说别人，又像在说自己。

果然，网友立刻接话："白老师也该退下来了吧。"看着镜头前57岁的他，皱纹爬满额头，确实到了该慢下来的年纪。但奇怪的是，他的眼神反而比从前温和了许多，少了几分锋芒，添了几分通透。

现在想想，人生这场戏啊，真是猜得到开头猜不到结尾。当年那个在播音间里战战兢兢纠正发音的年轻人，怎么会想到自己有一天会因为太会说话而跌跟头？又怎么会想到，在远离喧嚣后反而找到了更自在的状态？

其实看看我们身边，谁没经历过这样的时刻呢？年轻时总觉得自己能改变世界，后来才发现，能不被世界改变就已经很了不起。白岩松的故事最打动人的地方，或许不是他爬得多高，而是跌下来之后，他学会了用另一种姿势走路。

如今的他还在做采访、写评论，只是不再执着于非要说出惊世骇俗的真理。这倒让人想起他曾经说过的一句话："人生很短，记忆很长。"是啊，无论是赞誉还是质疑，终将成为过往。而一个人真正的价值，不在于他站得多高，而在于他跌倒后如何起身，如何在繁华落尽后，依然保持对生活的热爱。

说到底，谁又不是在摸着石头过河呢？重要的是，无论河水多急，我们始终没有停下前进的脚步。返回搜狐，查看更多